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Resumen. El ultimo largometraje de Arturo Ripstein y su guionista Paz Alicia Garciadiego es un
ejemplo mas de compenetracion y buen hacer entre una escritura tan provocativa como magnifica y
una puesta en escena desgarradora e impecable. De nuevo nos regalan estos autores una obra de arte
cinematografica siempre bajo las dos ideas vertebradoras de su cine: la imagen-pulsion como tipo de
imagen predominante y la tragedia como género literario invertido. Obsesion, el sexo en la vejez, la
mujer y los escenarios como mundos originarios que provocan pulsiones, son las cuatro lineas que se
siguen en este articulo para analizar una de las obras maestras de la cinematografia contemporanea.
Palabras clave. Sexo, vejez, deseo sexual, feminismo, maltrato psicoldgico.

Abstract. Arturo Ripstein’s latest feature film and his screenwriter Paz Alicia Garciadiego
is yet another example of the deep connection and excellence between such provocative and
magnificent writing and a harrowing and impeccable staging. Once again, these authors gift us
a cinematic masterpiece, always guided by the two central ideas of their cinema: the impulse-
image as the predominant type of image and tragedy as an inverted literary genre. Obsession, sex
in old age, women, and settings as original worlds that evoke drives are the four lines followed
in this article to analyze one of the masterpieces of contemporary cinematography.

Keywords. Sex, old age, sexual desire, feminism, psychological abuse.
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El cuerpo sin organos no hay quien lo consiga, no se puede
conseguir, nunca se acaba de acceder a él, es un limite. Se dice: ;Qué
es un CsO? - pero ya se estd en él, arrastrandose como un gusano,
tanteando como un ciego o corriendo como un loco, viajero del de-
sierto y nomada de la estepa (...)

El CsO: ya estd en marcha desde el momento en que el cuer-
po estd harto de los organos y quiere deshacerse de ellos o bien los
pierde.

(Deleuze G./ Guattari F., Mil mesetas. Capitalismo y esquizo-
frenia, Pretextos, Valencia,2008-8, p 156).

El diablo entre las piernas es la ultima pelicula del tindem Paz Alicia Garciadiego (guionista) y
Arturo Ripstein (director). Su fructifera colaboracion, desde la lejana adaptacion del relato de Juan
Rulfo El imperio de la fortuna (1985), ha dado 15 peliculas, algunas de ellas obras maestras tanto de
adaptaciones radicales y libres de obras literarias como Principio y fin (1993, de la novela de Naguib
Mahftuz) o Asi es la vida (2000, de la Medea de Séneca) como de historias propias o inspiradas en
hechos reales, como Profundo carmesi (1996) o La calle de la amargura (2015). En cualquier caso, es
un cine que, pasado por la personal realizacion y puesta en escena de Arturo Ripstein, no deja a nadie
indiferente. En diversos articulos y escritos (1), he tratado el cine de este autor desde diversos puntos
de vista, pero siempre bajo dos ideas vertebradoras: la imagen-pulsion y la tragedia. En definitiva,
la manera de rodar de Ripstein, basada en lo que G. Deleuze (2) llamo imagen-pulsion, impregna
la construccion total de cada una de sus peliculas y le sirve de posibilidad para la construccion de
verdaderas tragedias cinematograficas, con los elementos que han pervivido de la tragedia griega y
clasica como obras de arte. El diablo entre las piernas no s6lo no se queda atras, sino que la considero
una de las mejores obras de arte filmadas en forma de tragedia. Pero una tragedia particular, una
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tragedia en el tocador, una tragedia que toca motivos que sélo serd posible tocar en este género
literario con el triunfo de la moral burguesa en el siglo XVIIl y, a la vez, el cuestionamiento mismo
de dicha moral con La filosofia en el tocador, esa obrita inmoral y destructiva del Marqués de Sade
(3). Porque una tragedia clasica jamas tocaria como tema central un motivo tan propio de lo privado
como es el sexo y mucho menos, transgredido como lo hacen Alicia Garciadiego/Ripstein, al tratarlo
en una edad en el que, incluso en pleno siglo XXI, aun se considera tabu, la cruda vejez. Pero la
tragedia existe porque nos muestra la miseria humana, nos pone ante un héroe tragico perdido en un
mundo de ambigiiedad moral sin capacidad para actuar y decidir (4). El héroe tragico se enfrenta a un
destino que es incapaz de cambiar, puesto que, por mucho que cree conocer algo, siempre hay algo
que se le escapa. Aun mas, en esta pelicula se enfrentan dos héroes unidos por el lazo del matrimonio
con destinos encontrados, pero igualmente inextricables. Ni Beatriz es capaz de escapar de su vida,
como ni siquiera le ha sido posible escapar de su pasado, ni al viejo de su obsesion, a pesar de ese
giro final, que no le vale para eludirla. Cuatro ejes fundamentales componen y vertebran la pelicula:
la obsesion, la vejez y su sexualidad, la mujer y la casa como mundo originario.

© Wanda Vision S.A.

La obsesion.

Los titulos de crédito aparecen escuetos, simples, fondo negro, pero escuchamos como sonsigno (5)
la cancion Ich bin von Kopf bis Fuf3 auf Liebe eingestellt que canta Marlene Dietrich en El dngel azul
(Josef von Sternberg, 1931). “Yo estoy hecha para el amor de la cabeza a los pies”, version alemana.
Es la cancion que canta Lola-Lola en el cabaret cuando el profesor Inmanuel Rath entra por primera
vez en El Angel Azul. Es también el signo de su obsesion. La escuchara de nuevo en el grado mas
alto de su humillacion y degradacion moral al que lo ha conducido la cantante. El viejo de E/ diablo
entre las piernas tiene otra obsesion: la vida pasada de su mujer, con la que lleva muchos afios de
convivencia y cuya relacion vemos enquistada, dificil y toxica. A lo largo de la pelicula descubrimos
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motivos, los motivos del viejo, del que no sabremos el nombre. Los repite una y otra vez a Beatriz
de mil maneras. La llama puta, lasciva, que tiene la leche de otros en los bajos, que por eso lava
sus calzones y sujetadores con lejia para que no huelan. Ella apunta todos los insultos y vejaciones
en un cuaderno y lo guarda celosamente. El motivo principal es que, al casarse, ella le contd que le
gustaba ir con hombres diferentes, que sentia deseos desenfrenados por el sexo. En una de las pocas
conversaciones que consigue tener en calma con el viejo, le repite (porque da la impresion de que se
lo ha dicho mil veces con anterioridad) que eso fue antes de conocerlo, “porque sentia un dolor en
el alma”. Ademads, no lo hacia por puta porque no cobraba nunca, era puro placer. El viejo, con los
afios, se da cuenta de que su mujer, poco mas joven que €1, atin lubrica, se excita, tiene orgasmos que
no se cree con capacidad para complacer, a pesar de que ¢l tiene una amante de toda la vida con la
que aun se ve para el sexo. Asi, su obsesion es que Beatriz sale de casa a “coger a otros” y luego lava
concienzudamente su ropa que siempre anda tendida por el patio. Esa obsesion consigue atraparla a
ella, aunque descubrimos mucho més adelante, que no hay nada de cierto en las sospechas del viejo.
Pero, como un personaje tragico, ella se acaba obsesionando con los reproches de su marido y duda
de su propia fidelidad, incluso cuando utiliza un vibrador para satisfacer el deseo sexual que tiene.
La obsesion que vertebra la pelicula convierte a ambos seres en personajes tragicos enganchados a
ella como a un destino ineludible. A ¢l le impide tener sexo normal con su propia mujer que es la que
verdaderamente le excita. A cambio, sus pulsiones afloran a través de sus fetiches. Tiene obsesion por
fotografiar las nalgas de su mujer, luego lo hard con su amante. Tiene obsesion por tomar sujetadores
y calzones de su mujer y olerlos continuamente para descubrir infidelidades, pero también para
llevarse con ¢l el olor de ella, de sus axilas, de su sexo, de sus nalgas, de su sudor. Luego los lleva a
la amante para que huela a ella. Beatriz, cada vez mas desorientada, tiene también los suyos propios.
Se obsesiona con coleccionar sus recuerdos. Lo hace en fotografias que guarda celosamente de ella
con €l, con su hija, con los hijos de ¢l, de los que no se sabe nada, “los hijos no salen como uno
quiere. Salen como salen... Los hijos no le caen bien a uno”, le dice el viejo en uno de los momentos
de reconciliacion. Por otro lado, el cuaderno en el que apunta todas las barbaridades e insultos del
viejo y que considera sus recuerdos. Importantisimos recuerdos, fundamentales para el tragico final.
El viejo, del que ya sabemos muchas cosas, que quiso ser médico y se quedd en farmacéutico, pero
empresario de una cadena de farmacias homeopaticas, tiene la casa llena de “monos”, como llaman
ella y Dinorah, la criada, a los modelos anatdmicos de medicina que tiene por toda la casa, mostrando
tripas, huesos, fragmentos, cuerpos sin organos, o mejor, organos sin cuerpos. Es otro de los fetiches
del viejo. Los tiene por toda la casa: salas, dormitorio, despacho, incluso en el cuarto de Dinorah.

© Wanda Vision S.A.
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La vejez y su sexualidad.

El elemento mas provocativo de la pelicula es, sin duda, el tratamiento del sexo. Beatriz y el viejo se
acercan a los ochenta. Pero en ambos, el deseo sexual sigue vivo. Ella atn lubrica, €1, con dificultad,
aun se excita. El viejo siente deseos por su mujer, pero la obsesion por el deseo de ella, sus celos, su
ira por considerar que ella se satisface fuera de casa, le impiden mantener una relacion sexual sana. El
viejo tiene una amante, una amiga con la que sigue “cogiendo” después de muchos anos. Tiene una
edad parecida a su mujer y, como ella, es una mujer visiblemente cansada de su vida cotidiana, de su
papel de mujer en una sociedad machista, aunque, ademas, ésta es mujer trabajadora. Para excitarse,
el viejo le lleva ropa interior sudada de Beatriz. Cuando ¢l le cuenta que su mujer aun “lubrica como
una jovencita”, la amante se rie de ¢l y le reprocha que no lo aproveche, ya quisieran otros tener una
mujer asi o ella misma un marido que aun la haga disfrutar en el sexo.

La sexualidad, por tanto, es uno de los ejes principales que vertebra el filme, porque es la excusa final
de una relacion degradada entre dos seres que se han ido aislando a lo largo de los afios de convivencia.
Es la tragedia cotidiana del ser humano burgués, occidental, de clase media acomodada, heteronormal,
en la vejez, aislado en su individualismo y sus manias. Beatriz y el viejo ya no hablan, se soportan,
discuten, y sin embargo se quieren, a su manera, a la manera en que han sido acostumbrados en una
sociedad que trata el matrimonio como el objetivo final de una vida hasta que la muerte nos separe.
Esa convivencia, con el tiempo y la vejez, cuando los cuerpos se deterioran, hace aflorar obsesiones
y manias sobre el otro, ocultas durante un tiempo. Esta situacion los hace crear mundos propios,
separados, incomunicados entre si, como los largos pasillos de la casa en que viven. Cada cual tiene
su propio espacio, su mundo originario, que es la habitacion propia, llena de recuerdos, acumulados y
a la vez arrumbados. Beatriz, tras una de las discusiones en las que ¢l le dice que la imagina puta atin
de vieja, porque “estd en su naturaleza y no puede evitarlo”, ella le dice “vamos a envejecer en paz.
Lo que paso, paso, si, paso, pero fue antes”. El sexo no es como antes, pero el deseo y la posibilidad
de actividad sexual siguen vivos. El no acepta ese deseo en la mujer y lo convierte en una obsesion.
Ella comienza a asumir que los insultos del viejo pueden tener algo de verdad, lo que la desconcierta
y, a la vez, la excita. La tragedia en el tocador, la exposicion publica de los vicios privados como hizo
Sade en su opusculo. Ripstein pone a la luz los vicios de la vejez del mundo burgués de una manera
cruday tierna a la vez. El deseo existe, pero, como en la obrita de Sade, la sociedad hipdcrita burguesa
le atribuye una edad y lo encajona en ella, dando a entender que antes de los 18 afios y después de los
70 ese deseo es infrahumano, animal, indecoroso, propio de personas degeneradas. El problema y la
tragedia no es la disminucion del deseo sexual, no es el sexo compulsivo o maniatico, el problema
es que las estructuras sociales imponen un modelo de familia que no funciona como generalmente
se ha vendido desde la idea de amor romantico. Con el tiempo, las relaciones planteadas sobre unos
modelos determinados y categéricos se degradan, la comunicacion deja de fluir y acaba minando
dichas relaciones personales entre parejas o entre padres e hijos. Pero el deseo seguird presente y el
sexo sigue estando ahi, a veces, como el viejo, se satisface fuera del nucleo familiar a través de una
amante que suple la comunicacion que ha perdido con su mujer, a veces, el sexo se sublima, como
hace Beatriz, en las clases de tango, que la hacen olvidar la amargura de su vida. Pero como en las
grandes tragedias, el destino sobrevuela nuestras cabezas y la degradacion, la podredumbre de la
familia, se extiende fuera de ella y acaba por contaminar también esas vias de escape. En el caso de
Beatriz, acaba con la expulsion de la clase de tango, a causa de los prejuicios de su pareja de baile, en
el caso del viejo, con el fin de su relacion con la amante peluquera.

La mujer.

No es baladi que el guion de El diablo entre las piernas, como el de las tltimas 15 peliculas del
director, esté escrito por una mujer. Sin duda esa es razon por la que la mirada hacia el mundo
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femenino es auténtica. Gracias a eso, Ripstein hace una diseccion, como los “monos” del viejo, de
los mecanismos del heteropatriarcado en una generacion que ha envejecido como marionetas que se
dejan manipular por las circunstancias y por ellos mismos. La mirada mas tierna y profunda se dirige
a las mujeres. Tres mujeres rodean al viejo y son las verdaderas protagonistas de la pelicula.

© Wanda Vision S.A.

La primera, Beatriz, la esposa. La creemos fuerte y decidida al inicio de la pelicula, agria de caracter
con la criada y con el marido. Se escapa de casa cada mafiana para “ir al gimnasio”, pero se dirige
a una clase de tango a la que habitualmente llega tarde. Pronto ird apareciendo la imagen de una
mujer psicologicamente maltratada, que acepta como natural ese maltrato de afios y lo esquiva con la
sumision. Poco a poco, tras sus formas duras y su rostro ajado y sombrio (que nunca vemos en primer
plano porque no hay primeros planos en la pelicula) descubrimos su fragilidad. El viejo la acusa de
lasciva, de tener siempre el sexo caliente, de buscona. Beatriz tiene apuntadas las 78 veces que la
ha llamado “puta”. Como adelanté, apunta todas las vejaciones e insultos, todas las palabras que el
viejo le espeta con safia sobre su sexualidad de vieja lasciva y caliente. Ella las cree y asume como su
verdad. No es la verdad propia de un deseo surgido de su ser, sino del insulto de su marido, es decir,
surgido del deseo ajeno. Para Beatriz, alin piensa que asi la desea la persona por la que dejo su vida
anterior de “buscona” y que ahora es un viejo obsesionado que la insulta. Ese cuaderno donde apunta,
como confiesa varias veces, son sus recuerdos. Su via de escape son las clases de tango, en las que
tiene un compafiero de baile. Inocentemente, ella le pregunta, porque es hombre, si a su edad atn tiene
deseos sexuales y si ello le provoca celos de su mujer. El caballero lo toma como una insinuacion
y se ofende. Cuanto mas trata ella de justificar su pregunta, que no se trata de una insinuacion sino
de una curiosidad, mas malinterpretada es, de manera que su compaiiero de baile acaba pidiendo un
cambio de pareja, que provoca que la profesora la invite a abandonar las clases. La secuencia en que
vuelve derrotada de su tltima clase de tango, como un gran opsigno (6) de la derrota, de la asuncion
de su destino tragico al lado de su marido, coleccionando vejaciones de palabra y de accion, marca
el momento de la desorientacion total del personaje tragico perdido en la ambigiiedad moral de un
mundo hostil, su inico mundo. Llueve, se quita los tacones en un portalon para ponerse las zapatillas
de deporte. Piensa y llora en silencio y soledad sentada en el escalon del portalon bajo la lluvia en un
plano general cercano. El otro opsigno de su derrota sera la destruccion del vestido de tango cuando
llega a casa, interrumpida por la criada a quien le regala el vestido rasgado y los zapatos.

La segunda mujer es la peluquera, la amante del viejo (7), con la que lleva practicamente los mismos
afios que su matrimonio. Es su confidente. Otra mujer resignada a su papel social como esposa, a
la que su marido ningunea (espera a que el amante se vaya en la escalera del patio, como si su vida
sexual estuviera en otro lugar o respondiera a otros gustos), y como amante, siempre segundo plato
del viejo. Para éste, es el trasunto de su propia mujer, puesto que le trae la ropa interior de Beatriz,
sudada para que huela a ella, o le regala otros fetiches que su mujer ha desechado. Personaje tragico

22



Niimero 28 Seccion 2 2024

porque inmersa en su vida, es incapaz de cambiarla. Sin embargo, al menos es capaz de tomar una
decision, la de acabar la relacion con el viejo, harta de ser ese “plato de segunda mano” para el viejo.
“Pues ya te dije. Soy tu amante, tu concubina, tu manceba, tu segundo frente, tu... la otra”, “las
cosas cambian y ya nada es igual”, “Podria presumir de que yo no he nacido para plato recalentado
y contigo nunca he dejado de serlo”. Una decision que no la hard cambiar de vida. Continuara con
su marido indolente, porque “no hay otra”, la expresion clave del mexicano que no puede eludir su
destino. A pesar de su apariencia de mujer fuerte y duea de su destino, frente al desconcierto de
Beatriz, la amante ha asumido igualmente un papel de hembra, un modelo social que responde a su
clase (es peluquera, su casa es mucho més humilde que la del viejo), una mujer al servicio de algun
hombre, con necesidad de ser deseada (no lo es por su marido).

© Wanda Vision S.A.

La tercera mujer es la mas enigmadtica en muchos sentidos. Entra en casa al inicio de la pelicula como
una criada que ha llegado tarde y recibe la amonestacion de Beatriz. Pronto descubrimos que es la
hija de la que debid ser la vieja criada de la casa y se ha criado en ella. Tiene una habitacion propia.
Dinorah observa como testigo la relacion entre Beatriz y el viejo, siempre desde fuera y siempre
juzgando. El espectador nunca sabe de qué parte estd. Por un lado cuida del viejo y justifica sus celos,
de otro, admira la forma de vida de Beatriz, porque cree lo que de ella dice el viejo. Dinorah es un
trasunto de la hija que se le fue a Beatriz y de la que no sabe nada. Alguna vez le dice que debe tener
su edad y su enfado continuo con la vida. Habla poco, pero juega un importante papel en el desarrollo
de la trama. Dinorah es una especie de Casandra de la tragedia clasica (8). Parece vaticinar la tragedia,
sin que ni Beatriz ni el viejo la tengan demasiado en cuenta, y a la vez se convierte, como si fuera una
diosa, en su detonante o motor, como un deus ex machina. Su propio fisico es un magnifico opsigno:
pequeiia, delgada, pizpireta, parece estar siempre enfadada, mira de forma penetrante como juzgando
continuamente lo que ve. Respondona con la sefiora, no le rechista al sefior. Dinorah es la causante
del sorprendente giro final, lo que la convierte en un instrumento del destino que trae a colacién la
tragedia griega. Lo veremos en el Gltimo apartado.

Los mundos originarios.

Los mundos originarios son uno de los dos componentes fundamentales de la imagen-pulsion. El otro
son las pulsiones (9). Es el tipo de imagen que predomina en el cine de Ripstein. Se trata de escenarios
desbrozados, fragmentarios, anarquicos, desordenados y desgarradores. En ellos encontramos
animalidades, objetos arrinconados y apilados, paredes desconchadas, lugares degradados por el
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tiempo y el descuido, espacios que se retroalimentan de la forma de vivir de sus habitantes, que se
mueven por pulsiones. Es el caso de la casa de los viejos. Un caserdn grande, en otro tiempo sefiorial,
situado en una zona de la ciudad vieja, que vemos muy pocas veces, siempre bajo la lluvia, gris, zona
tan degradada como la propia casa (otro mundo originario). El caserdn tiene un patio, probablemente
hermoso en otro tiempo, hoy degradado, gastado, donde Beatriz tiende su ropa, Dinorah fuma, el
viejo descansa y al que da el cuarto de Dinorah y el de la pila y lavadero. Sin duda era el cuarto del
servicio. La casa la atraviesa un largo pasillo en cuyos extremos estdn los dormitorios de Beatriz
y el del viejo, separados y la cocina y el salon. El gran salon tiene ventanal al patio y el despacho
del viejo con sus “monos”, mas recondito. Por todos lados hay objetos apilados, cuadros, muebles.
Todo denota su esplendor en momentos mejores y la degradacion del espacio conforme se ha ido
acentuando la degradacion fisica y moral de sus duefios con la vejez. Por ello es un mundo originario,
es un espacio que ha mimetizado la degradacion de sus habitantes. Igualmente, la casa, y la peluqueria
en cierto modo, de la amante del viejo, refleja igualmente la degradacion que el paso del tiempo ha
provocado en los cuerpos, pero también las almas, de sus habitantes. En este caso, la casa es mucho
mas pequeia, mas humilde, los desconchones de las paredes son mas evidentes. Son, por tanto,
los mundos originarios que transitan los protagonistas y, como es habitual en la inversion que hace
Ripstein del melodrama, coinciden con el hogar, el nido familiar de los mismos. Es precisamente
en €l en el que los personajes entran, estan en conflicto continuo y degradacion constante. Como en
las grandes tragedias clésicas, es la familia el origen de los conflictos (10). Frente a ello, el cabaret,
el lugar donde Beatriz se libera de sus ataduras familiares y acude a sus clases de tango, arreglada,
emperifollada, es lugar de reposo, de distension. Aun asi, este lugar esta entrecortado por las cintas
que cuelgan del techo entre las que las parejas practican el baile. A Beatriz, también le supone a la
larga un foco de conflicto con su pareja de baile, otro hombre, otro macho del sistema, fiel a su mujer,
que entiende cualquier confidencia femenina como una insinuacion.

© Wanda Vision S.A.

Y finalmente, esos mundos originarios son el cultivo y afloramiento de las pulsiones que mueven a
los personajes. No hay accidon, como en el cine al uso, los personajes actian movidos por pulsiones
cada vez mas intensas. Cuando Beatriz le regala a Dinorah el vestido y los tacones de baile, ella le
insintia que el viejo tiene una amante de mucho tiempo y culpa a Beatriz de ello. Beatriz, ante este
descubrimiento, una nueva pulsion le hara actuar. Pero trata de ponerla en su sitio: “En esta casa no
te metas en lo que hacen tus patrones. ;Somos tu comedia de las cinco de la tarde?”. Asi tomara la
decision de su vida. Ir a buscar de verdad otro hombre con que saciar su deseo sexual. Termina en un
hotel humilde, otro mundo originario, cogiendo con el duefo.
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Los mundos originarios y las pulsiones de la imagen-pulsion no son s6lo una parte del decorado. Mas
bien surgen, se manifiestan y cobran todo su sentido gracias a la manera de rodar de Ripstein. La
fotografia en blanco y negro, contrastada, resaltando a veces lo oscuro de los fondos o los blancos,
pero otras difuminando una infinidad de grises, hace destacar la degradacion, el polvo del tiempo, la
animalidad del mundo originario que retrata, tanto en el caso del caserdn, como de la casa de la amante,
de la sala de baile, o las pocas secuencias en la calle solitaria y lluviosa. El otro elemento magistral
es el plano secuencia. Ripstein nos presenta esos personajes tragicos moviéndose en sus mundos
originarios a tiempo real, a través de largos planos, a veces secuencias completas, que imprimen
un ritmo teatral al filme y que permite captar toda la podredumbre que retrata, externa e interna. El
plano largo evita primeros planos y, con ello, la profusion de los afectos de los que tanto gusta el
melodrama cinematografico. Estos planos largos son, en su mayor parte, complicados travelin (hoy
dia rodados gracias al steadicam) que producen la sensacion de paso del tiempo continuo (11). Todo
se mueve como a través de las almas de los personajes. Cuando el travelin se acerca al rostro lo hace
discretamente y lo acaba dejando en un claroscuro expresivo que muestra la pulsion y no la afeccion.
En El diablo entre las piernas Arturo Ripstein ha llegado a un grado de perfeccion insuperable en
el uso de ambos recursos que le son tan queridos, y que aqui utiliza estrictamente para resaltar la
tragedia que cuenta el guion de Paz Alicia Garciadiego. Una conjuncidon que nos deja una verdadera
obra de arte filmada.

El giro final. Destripe y hermeneiitica.

Ariesgo de destripar el final de la pelicula y romper con la sorpresa que provoca al espectador el giro
inesperado de guion, es necesario hacerlo para cerrar el analisis y dejar abierta una posible lectura
del film. Al volver de su aventura en el hotel, la Gnica real que ha tenido durante los afios de su
matrimonio, dolida por el descubrimiento de la existencia de la amante del viejo, Beatriz comienza
a hacer la maleta con la poca ropa que le cabe y toma la decision de abandonarlo. A la habitacion
acuden el viejo y Dinorah. El entra en estado de shock, llorando frente a camara, y Dinorah, en un
segundo plano, trata de impedir que Beatriz haga la maleta. Dinorah agarra el baston del viejo y
golpea a Beatriz en una de las secuencias mas crudas de la pelicula. La acaba tumbando y desaparece
en esa parte posterior del plano mientras ante la cdmara, en plano medio, sigue el viejo jadeante. Su
rostro estd en claroscuro, desdibujado, como su propia alma. Tras un fundido, encontramos a Beatriz
tumbada, el viejo en el suelo mira el baston desconcertado, Dinorah se le acerca y le dice que esta
viva. El viejo le pregunta sorprendentemente tranquilo: “qué hacemos”. Dinorah responde: “Pues una
de dos. O la remata o la cura. No hay otra. Y dis que queria ser doctor. Alli atras esta lleno de monos
y de frasquitos”. Fundido. Dinorah acaba de tomar las riendas.

En un epilogo, unos tres meses después, vemos el resultado de esta tragedia. Rodado en un larguisimo
y absolutamente impecable plano secuencia que parte con Dinorah poniéndose el delantal en su
cuarto, saliendo al patio, lo recorre hasta entrar en la cocina, toma unos huevos y una cajetilla de
cigarrillos, recorre el pasillo y acaba en el salon donde el viejo, sentado, espera. Entonces la cdmara
vuelve al pasillo y vemos aparecer a Beatriz, en un homenaje sui generis a la Tristana de Bufiuel,
avanzando con la muleta por el mismo, se acerca a cdmara, entra al salon, se sienta junto al viejo
y solo le dice en tono calmado: “Léeme”. Saca un cigarrillo y se dispone a escuchar. Para nuestra
sorpresa, el viejo comienza a leer... el cuaderno en que Beatriz apuntaba los insultos y vejaciones
que el viejo le proferia a lo largo de sus afios de relacion, esto es, sus recuerdos. La cdmara se acerca
a ella hasta casi un primer plano mientras ¢l lee. Ella escucha, sin afectos, extrafia, como tratando
de recordar o de asumir, sonrie a veces, otras como si no entendiera. Durante toda la secuencia,
escuchamos (otro sonsigno) la musica en bucle de una caja de musica, el tema de Marlene Dietrich de
los titulos de crédito del principio. En ese pseudo primer plano lejano e inexpresivo, pero tan cargado
de significantes, se cierra la secuencia en fundido. Ella, como ausente, como una mufieca de la caja de
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musica, como la marioneta que, como mujer debe ser, simplemente trata de rehacer su recuerdo, leido
por el viejo. Un apunte. En todo este plano secuencia, la luz es mas luminosa, el mundo originario de
la casa parece haberse ordenado, o vuelto al orden. Visualizamos muchos méas detalles de la casa. ;Ha
vuelto el orden? ;Qué orden? ;El orden que impone Dinorah en su funcion de deus ex machina para
que todo vuelva a ser como debe ser en una sociedad burguesa heteronormativa?

Muchas mas preguntas nos quedan, como espectadores. ;Qué ha hecho definitivamente el viejo? ;Es
el viejo el nuevo Prometeo y ha creado su monstruo y al devolverle la vida ha de devolverle la memoria
que tiene perdida? Para que no se vaya su Desdémona, ;este Otelo la ha tenido que asesinar, con la
facultad de poder rehacerla a su gusto? Pero lo que es mas desconcertante, en verdad, ;/no serd que lo
que le gustaba de ella era esa forma lasciva de ser que le producia los celos y ahora le devuelve los
recuerdos de su cuaderno de vejaciones porque como la quiere es precisamente como ¢l pensaba que
era? ;Es Dinorah, en el fondo, ese ser desconcertante y misterioso, la que buscaba este orden y la que
ha provocado el cambio? ;Ha conseguido el viejo un CsO? ;Es posible un cuerpo incompleto al que
no ha logrado darle el alma y la imprime con el tnico conocimiento que de ella tenia? ;No estamos
por tanto ante una tragedia clasica pasada por el escenario del tocador, del &mbito de lo privado, de lo
mas intimo, de lo que no se puede hablar, incluso en los inicios del siglo de la inteligencia artificial,
esto es, el escenario del sexo desgarrado, del deseo carnal profundo y verdadero, tan misterioso como
la vida misma?

Como las mejores peliculas de Ripstein, E/ diablo entre las piernas nos deja con mas preguntas que
respuestas. Un segundo visionado nos abre un mundo tragico mucho mas rico que la primera vez que
nos acercamos a este film tan poliédrico. Sin duda, estamos ante la verdad de la obra de arte, algo que
va mas alla del simple conocimiento de la verdad institucional que nos ha vendido nuestra historia
oficial.

Notas.

(1) Aguilera Vita A., “Medea. Las dos medeas de Arturo Ripstein”, Metakinema. Revista de cine e historia 9 (2011), [http://
www.metakinema.es/metakineman9s3al Antonio Aguilera Vita Medea Ripstein.html]; -, “El imaginario mexicano de
Arturo Ripstein. El DF entre el naturalismo y pulsion en la imagen de la postmodernidad” en CAMARERO G (ed.),
Ciudades americanas en el cine, Akal, Madrid, 2017; - “Arturo Ripstein, un cine entre tragedia griega y naturalismo”,
Procesos historicos: revista de historia, arte y ciencias sociales 31 (2017), 102-117.

(2) En: Deleuze G., “Del afecto a la accion: la imagen-pulsion”, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Paidos,
Barcelona, 1984, 179-201; -. Cine IIl. Verdad y tiempo. Potencias de lo falso, Cactus, Buenos Aires, 2018.

La imagen-pulsion presenta en Ripstein un naturalismo descarnado basado en el par radical mundos originarios/pulsiones.
Los mundos originarios aparecen en escenarios crudos, rotos, desordenados, cadticos. A veces es un caos organizado
en una imagen realista que, sin embargo, chirria al espectador por su manera de fotografiarse, claros-oscuros a veces
contrastados, a veces difuminados hasta perderse en una profusion de grises (como la casa de la amante del viejo o su
peluqueria o, incluso, los pocos exteriores que vemos de las calles del barrio viejo del D.F.). Esos mundos originarios
provocan pulsiones, no emociones, no afectos, puras pulsiones como voluntad de poder, por utilizar terminologia
nietzscheniana. Son los comportamientos que provocan esos mundos, esos medios, pulsiones que afloran como fetiches,
deseos incontrolados, pasiones desatadas. Son los elementos entre los que vemos moverse como héroes tragicos a los
personajes de esta pelicula.

(3) Sade, Marques de, La filosofia en el tocador, Losada, Buenos Aires, 2011.

(4) Critchley S., Tragedia y modernidad, Trotta, Madrid, 2014; -. La tragedia, los griegos y nosotros, Turner, Madrid,
2020.

(5) Sonsigno: se trata de un signo sonoro puro, cargado de significacion en un filme. A veces independiente de la imagen.
Una cancion, un sonido, un efecto sonoro que toma un rasgo caracteristico y remite a un personaje, a una situacion o a la
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obra de arte cinematografica como totalidad. Como es el caso de la cancion referida de los titulos de crédito, compuesta
para Marlene Dietrich por Frederick Hollaender, que aparece como motivo en la caja de musica del epilogo. Ver Deleuze
(2018: 309 y ss).

(6) Opsigno: En este caso se trata de signo oOptico puro, cargado de significacion y referencias, pero extraido de el
encadenamiento con otras imagenes que construyan el sentido cinematografico del tiempo gracias al montaje. No hay
montaje, o si lo hay no es un encadenamiento que construya la imagen final. Es una imagen cristalina en si misma, en
la que el personaje acttia pero no como reaccion a otra imagen. En el caso de esta pelicula, ademas, actia por pulsiones.
El juego de planos largos y planos secuencia, la ausencia de primeros planos, todo ello potencia la imagen cristalina, los
opsignos y los sonsignos.

(7) Absolutamente fantastica esta en este papel la actriz fetiche de Ripstein, Patricia Reyes Espindola. Aprovecho para
alabar el elenco de actores de la pelicula comenzando por una inconmensurable Sylvia Pasquel, digna hija de Silvia
Pinal, actriz fetiche del cine mexicano de Luis Builuel, que es Beatriz. Alejandro Suarez, que es el viejo. Una joven Greta
Cervantes, como la enigmatica criada/ ;hija? de la pareja. O la breve intervencion de Daniel Giménez Cacho como la
pareje de baile de Beatriz.

(8) Casandra, la hija de Priamo, rey de Troya, sacerdotisa de Apolo, tenia el don de la profecia, pero con la maldicion del
dios de que nadie la creeria. Fue tomada esclava por Agamenon, que la llevo consigo a Micenas y fue asesinada por Egisto
y Clitemnestra junto al propio caudillo, habiendo vaticinado todos estos crimenes y su propia muerte.

(9) La imagen_pulsion es un tipo de imagen a medio camino entre la imagen-afeccion (en la que predominan los primeros
planos que exacerban los afectos) y la imagen-accion (que muestra la reaccion de los personajes ante un estimulo anterior
y permite hacer avanzar, a través del montaje, la trama dramatica en escenarios determinados). Esta dominada por el
par mundos originarios/pulsiones, como he explicado en la nota 2. Deleuze lo ejemplifica en las peliculas de Buiuel.
Personalmente, considero que es el tipo de imagen que predomina en la filmografia de Arturo Ripstein. Técnicamente se
manifiesta en largos planos secuencia o planos largos que dan un toque teatral a la puesta en escena, evita los primeros
planos y la accion, o no-accion, se desarrolla en tiempo real (imagen-tiempo) sin ayuda de montaje. También en la
fotografia que aqui tiene una calidad y una significacion singular, al presentarnos de forma radical los mundos originarios
que hacen actuar por pulsiones a los personajes.

(10) En el melodrama, género eminentemente burgués, por el contrario, la familia es la solucion, el reposo del guerrero.
El hogar sirve de elemento de refugio de los conflictos. Notese la carga ideoldgica que ello conlleva y la gran diferencia
con la tragedia clasica en la que todos los conflictos surgen en la familia: Los Atridas, la familia de Edipo, pero también
Hamlet o el rey Lear. Una ruptura con esa estructura del melodrama burgués lo tendran los grandes autores tragicos de
finales del siglo XIX como Ibsen o del XX como Lorca, en los que de nuevo es la familia el origen de los males. La trilogia
tragica de Lorca es un perfecto ejemplo. Matrimonios malditos o familias unidas por la convencién social y la hipocresia,
pero que ocultan secretos inconfesables: Yerma, Bodas de sangre o La casa de Bernarda Alba.

(11) Steadicam, sistema de movimiento de camara en mano. El movimiento acaba sustituyendo al clasico travelin, de ahi
que a su resultado en pantalla lo continie llamando asi.
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